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Vinucias cotidianas

EL LIBRO DE LA SEMANA Un centenar de irdnicos textos de Juan
Villoro planean entre la literatura y el reportaje, la ficcion y la realidad

RICARDO
Baixeras

Juan Villoro (México, 1956}, narra-
dor y cuentista de primera fila, se
ha convertido por derecho propio
en una referencia para la literatu-
ra mexicana contemporaneay, por
extension, para la literatura escri-
ta en espanol. Su obra ensayistica es
también unareferencia inexcusable
porque Villoro tiene un instinto lec-
tor avispado, diria que tinico. Ha si-
do capaz de abrir nuevas lecturas de
textos cuyas sentidos parecian ya fi-
niquitados.

Una de las condiciones que sos-
tienen toda su obra viene determi-
nada por estar en contacto con la
realidad de una forma particular,

Villoro ha dedicado cientos articu-
los a esa cotidianidad como colum-
nista en numerosisimos medios de
comunicacion.

Tras recopilar ahora cien articu-
los presenta ¢Hay vida en la Tierra?, 1i-
bro que recoge la minuciosidad con
la que Villoro percibe lo real. El li-
bro, como ha contado el propio Vi-
loro, surgio «de la tension entre los
desastres nacionales, los desastres
de la modernidad y las posibilida-
des de tolerarnos». Si para Villoro
hacer literatura significa «imaginar
un destino para lo que desaparece»
escribir sobre la cotidianidad signi-
fica «buscar [los cuentos| en la vida
que pasa como un rumor de fondo,
un sobrante de la experiencia que
no siempre se adviertes.

No es solo que Villoro tenga un
escritura franca y feliz capaz de en-

®acceso

contrar la palabra justa («S6lo una
cosa cuesta mds trabajo que ser fe-
liz: demostrarloy; «Los derechos hu-
manos son tan generosos que inclu-
yen nuestra neurosis»; «La amistad
es unaventanillade quejas en laque
relatas las dltimas canalladas de las
que eres victima»; «El calendario es
un juego de la oca donde toca des-
cansar a la fuerza»). En un libro co-
mo este demuestra ad nauseam que
su literatura trata de presentar lo
que sucede en México, pero tam-
bién, y sobre todo, lo que le ha suce-
dido en todos los lugares donde Vi-
lloro havivido, es decir, lugares liga-
dos asu escritura,

IRONIA Y REALIDAD / IrOnico, caricatu-
resco, loco inspirado por una anéc-
dota elevada a categoria y brillante
en busca de un pais que lo entienda,

Villoro escribe unos textos inspira-
dos en una realidad por momentos
hilarantes.

Todos y cada uno de estos irela-
tos?, ipiezas periodisticas?, écuen-

»» Juan Villoro, en el Café del Centre de Barcelona.

tos basados en hechos reales? juegan
a convertirse en textos ironicos don-
deel tumultoensordecedordelarea-
lidad ha deser tamizado porla mira-
da conspicua de un narrador que se
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sabe en el terreno fronterizo que
media entre la literatura y el re-
portaje, entre la ficcién y la reali-
dad. Lo decisivo estd en mirar la
ficcién como realidad y la reali-
dad como si fuera ficcion. De este
modo, el malentendido o las pro-
pias paranoias del cronista Villo-
ro encienden —e incendian- las
narracionesy crean equivocos es-
tupendos protagonizados por fa-
miliares, amigos o desconocidos.

EL REPORTAJE Y LAFICCION / Alumno
aventajado de Carlos Monsivdis
y Augusto Monterroso (el repor-
tajey la ficcién en estado puro,
respectivamente) este Villoro
cronista del presente es el resul-
tado de la inquietante unioén de
una inteligencia accesible, de
una inconformidad con el pre-
senteydeuna mads que necesaria
utdpica mirada hacia el futuro.
Sihayvida en la Tierra la prosa
de Villoro ha sabido contarlay,a
pesar de todo, denota un opti-
mismo inextinguible por un pla-
neta alocado. =

» ¢ HAY VIDA EN LA TIERRA?
Juan Villoro

Anagrama.
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